おしりの気持ち。
執筆日時：
お盆休みなので、実家に帰ってゴロゴロしていた。
小さな頃は台所でお手伝いして、配膳も自分でやるのが当たり前だったのだけれど、今はほんと、ゴロゴロしているだけでビールからおつまみ、食後のデザートまで勝手に出てくる。これがオトナになるということか！ 洗濯場にパンツ投げておけば次の日には洗濯してたたんであるし、お風呂入りたい時間になったらお湯が湧いている。高校野球とオリンピックと睡眠を2、3回ぐらいループしたところで、精神は完全にトロけて森羅万象と一になり、もはや時間の感覚すら失い日付も曜日もわからない。
というわけで「これではいかん」と思い、ちょっと予定を切り上げて自宅に戻った。
それはそうと、実家で弟1号＆2号と久しぶりに会ったのだけれど、二人とも電話が iPhone になっていた。 iPhone 4S なので、音声コマンド機能 Siri が使える。コイツはなかなか便利で、「5時にアラームをセット！」というとほんとに 5:00 に目覚ましがセットされる。
ただ、さすがに「ヒデユキ*1を暗殺しろ！」と命令しても、「命令の意味がわかりません」みたいな答えしか返ってこない。
「あぁ、そんなのもわからんのか？」
「命令の意味がわかりません。 Web でお調べしましょうか？」*2
まぁ、まだまだその程度の精度ってわけだよね！ とバカにしていたのだけれど……
今日の昼、妹から電話があった。
「あんなー、あんなー、今京都おんねん！」
「ふぅん」
「でなー、でなー、お昼ごはん、どこいけばいいん？」
「知るかよ、適当にそこら辺で食えよ。」
「はぁ？ むかし京都住んでたくせに使えへんな。5分待つから思い出せ（プチッ」
理不尽な要求に応えようと一生懸命記憶をたぐる。すると、ふと Siri の気持ちがわかったような気がした。ヤツもこんな気持ちだったのかもしれへん。次からは、相手のことも考えて命令をお願いすべきやわ。
結局、ラーメン*3ぐらいしか思いつかなかったので*4、「銀閣寺の"ますたに"がいいよ」と5分後に電話した。お気に召すかまではわからない。